Der Sturz des Phaeton, um 1620/25, von Johann Liss
Leinwand-Kunstdruck - 23233-LIJ

Kopfüber stürzt er, die Arme weit ausgebreitet, ein bleicher Körper, der durch eine brodelnde Säule versengter Wolke fällt. Phaetons Absturz besetzt die obere Mitte der Leinwand wie eine brennende Lunte, und alles andere im Bild reagiert darauf – weicht zurück, zeigt, gestikuliert, bricht zusammen. Johann Liss hat Ovids Katastrophe als reines kinetisches Theater inszeniert.

Die drei Wassernymphen unten links sind der emotionale Motor der Szene. Liss ordnet sie fast wie ein bildhauerisches Demonstrationsstück an und zeigt den weiblichen Akt von vorn, von hinten und in Dreiviertelwendung, die Glieder ineinander verschlungen, während sie sich aneinander klammern. Eine reißt entsetzt den Arm nach oben, ihre Draperie peitscht in einem dunklen, fast tintigen Bogen hinter ihr. Dieses Tuch war ursprünglich meergrün – das Pigment ist im Lauf der Jahrhunderte zu etwas Bitumenartigem nachgedunkelt – doch man kann seine Wirbelbewegung noch immer als Verlängerung ihrer Panik lesen, ein gemalter Windstoß des Gefühls.

Auf die Haut verwendet Liss seine eigentliche Aufmerksamkeit. Die Farbe ist dick, locker geschleppt, warm in Rosa- und Cremetönen, die das letzte bisschen Sonne einfangen. Man spürt die flämische Schulung hinter diesen Körpern – ein Hauch von Rubens in der Weichheit der Hüften und Schultern – aber auch die venezianische Luft, die er während seines Italienaufenthalts in den späten 1620er Jahren atmete. Tizians große Mythologien stehen irgendwo hinter dieser Leinwand, gefiltert durch eine jüngere, nervösere Sensibilität.

Rechts, auf einem Felsvorsprung, wiederholen Phaetons Schwestern, die Heliaden, im Kleinen die Erregung der Nymphen, ihre kleinen geflügelten Körper neigen sich in die Katastrophe hinein. Unter ihnen liegt der Flussgott Eridanus mit weißem Bart und schweren Gliedern, bereit, den fallenden Jungen aufzunehmen. Hinter ihm stürzt Wasser in Bändern aus weißem Impasto herab, und man meint fast, sein Rauschen gegen die Felsblöcke zu hören – ein kühler Klang, der durch die Hitze des brennenden Himmels schneidet.

Dieser Himmel ist der zweite Protagonist des Bildes. Schwefeliges Orange verläuft in Schiefer und Umbra, eine barocke Sturmwolke, ins Opernhafte gesteigert. Links überlebt ein Keil klaren Blaus, was die Gewalt darüber nur noch schärft. Kompositorisch bindet Liss das Ganze durch eine lange Diagonale, die von Phaetons stürzendem Körper über die Nymphen bis zum ausgestreckten Bein des Flussgottes läuft – Katastrophe, lesbar gemacht als eine einzige durchziehende Linie.

Joachim von Sandrart, der den Maler um 1628 in Venedig traf, lobte genau dies: die entsetzten Nymphen, die flammenden Wolken, den Reiz der Landschaft. Vor The Fall of Phaeton in der National Gallery in London empfindet man die Gerechtigkeit dieses Lobes. Liss starb jung, kaum in den Dreißigern, und Bilder wie dieses lassen den Verlust brennen. Vielleicht bleibt am stärksten die seltsame Zärtlichkeit der Nymphenkörper gegen so viel kosmische Gewalt in Erinnerung – warme Haut am Rand einer endenden Welt.